МАГИЯ ПРАВДЫ

Михаил Лобанов в статье «Мужество таланта», опубликованной в 10-м номере журнала «Октябрь» за 1982 год, пишет: «Когда двадцать лет тому назад появились первые рассказы Василия Белова, то мало кто мог думать, знаком каких перемен им предназначено быть литературе. Чувствовался еще в этих рассказах лирический почерк автора, пишущего стихи (Белов начинал как поэт, незадолго до этого окончил Литературный институт имени А. М. Горького, где занимался в семинаре поэзии). Но уже Былов них что-то от того реализма, который вскоре завладеет беловской прозой и сделает ее фактом самой жизни… Белов осознал свое писательское призвания в духе традиций великой литературы, «неподкупный голос» которой всегда являлся «эхом русского народа»…
Мне довелось видеть, как выступал, «отчитывался» Белов перед своими земляками-читателями в Вологде. Он сидел за столом с нехоленой по-крестьянски бородой, с говорящими глазами. Потом, уже на трибуне, не думая ни о каком эффекте, красноречии, стал говорить о том, что его больше всего волнует, тяготит, - о судьбе северных рек, о головотяпстве. Закончил твердым голосом: «Это безнравственно и бесперспективно».
Впервые увидел «живого классика» в декабре 2002 года в Борисоглебске, родине писателя Анатолия Грешневикова, куда Василий Иванович приехал по приглашению своего друга, соратника и собрата по перу. Откровенно говоря, не запомнил ни слова из выступления «радетеля земли русской»Ю потому что во все глаза смотрел на то, как он говорит, как двигается, как общается с людьми. Смотрел, пораженный его простотой и открытостью, непривычной, отличной от других манерой быть самим собой, отсутствием даже намека на какую-то позу, стремлением поумничать, понравиться. Во всем облике этого низкорослого человека ощущалась какая-то неземная духовная мощь, душевная чистота, нравственная опрятность, сила и убежденность.
Кстати, тот приезд Белова в ярославскую глубинку был не случаен: усилиями писателей А. Грешневикова и С. Хомутова в «Рыбинском подворье» удалось издать книгу очерков Василия Ивановича «Раздумья о дне сегодняшнем», где в предисловии Анатолий Николаевич пишет: «Бессодержательная, нищая духом, Блудливая и вненациональная власть их боязни узнать о себе правду лишила его, известного русского писателя – рупора, закрыла перед ним двери в издательства. Но не смогла отнять у него совести и посоха».
Помню, подумалось: что и как этот, отнюдь на громогласный человек, внешне похожий на деревенского учителя, мог говорить с высокой государственной трибуны, будучи депутатом Верховного Совета, самодовольным «младошакалам» (А. Проханов), повыскакивавшим, словно черти из табакерки, гайдарам-немцовым-явлинским-кохам-чубайсам и прочей нечисти? Наверное, затопали, зашикали, засвистели - речь-то шла о спасении России, ее культуры, литературы, природы. Какое-то время спустя получил возможность услышать об этом от Виктора Алксниса. Тот говорил: «Произошло какое-то чудо, магия какая-то. Вышел на трибуну человек и начал тихо и спокойно что-то говорить. И вдруг по залу словно искра проскочила – все замолкли, словно оцепенели. Слушают, а на лицах удивление, смятение, тревога. Да и как не заволноваться – впервые услышали человеческую речь, увидели живого русского человека, с болью в душе говорящего о немодных вещах – любви к своей Родине, об умирании русской деревни, о поголовном пьянстве, о деградации народа, брошенного на произвол судьбы своим государством. Веришь, овацию устроили. Правда, тут же и забыли. Страну-то надо было растаскивать, разворовывать…»
Вторая и последняя очная встреча произошла 29 марта 2008 года благодаря Светлане  Михайловне Гороховой, удивительно тонкой, чуткой, интеллигентной женщине и  неравнодушному человеку. Василий Иванович уже сильно болел, но супруга Ольга Сергеевна, да и сам он, в высшей степени радушно встретили «родных Ярославцев, дорогих земляков». Земляков, потому что после окончания ФЗУ юноша Вася Белов год работал электромонтером в Ярославле. Такое не забывается. Говорили мало, но писатель с благодарностью и интересом рассматривал наши подарки – книги, журналы, газеты. Помню, задал ему несуразный вопрос – кого всемирно известный писатель считает своим учителем в литературе. А он только повернул голову вправо и глазами показал на портрет матери Анфисы Ивановны беловой в рамке на стене.
Из года в год 23 октября, поздравляя Василия Ивановича с днем рождения, слышал по телефону приветливый, но печальный голос Ольги Сергеевны: «Да все у нас хорошо, все ладно. Болеем вот помаленьку. Книжки ваши бережем».
Не знаю, как насчет книжек, но то, что у них было «все хорошо и ладно» - уверен. Написавший «Лад», в разладе жить не мог. Не мог такой человек жить в разладе ни со своей семьей, ни со своей совестью, ни со своей страной, ни со своим народом.
Умер Василий Иванович 4 декабря 2012 года на восемьдесят первом году жизни.
Лучший способ помянуть великого русского писателя, лауреата Государственной премии СССР, кавалера ордена Трудового Красного Знамени и ордена Ленина – перечитать его книги. Обратитесь еще раз к его «Канунам», насладитесь «Привычным делом», откройте заново «Плотницкие рассказы», прикоснитесь к неповторимому, чудесному «Ладу».
 

Е. ГУСЕВ,
член Союза писателей России.